LES MOTS MINES PAR LA REALITE AU KOSOVO
Par Maurice Pergnier

On a pu remarquer que dans la récente flambée de lynchage des Serbes du Kosovo, les médias
francais ont fait montre de moins de partialité que lors des épisodes précédents. Il s’est méme
trouvé des médias plus avisés que les autres pour saisir I’occasion de secouer la vision
manichéenne imposée pendant plus de dix ans. C’est ainsi, par exemple, qu’on trouve dans
Marianne du 22 mars 2004, sous la signature de Jack Dion, les phrases suivantes : “On nous
expliqua [en 1999] qu’il suffisait de perpétrer un coup de force contre I’ex-Yougoslavie, et de
laisser ’OTAN bombarder Belgrade sans feu vert de I’ONU, pour régler le probleme de la
cohabitation entre Kosovars d’origine serbe et d’origine albanaise. On nous présenta les
premiers comme d’affreux méchants, tous adeptes de la purification ethnique (...) et les
seconds comme de petits saints, vaccinés des la naissance contre toute velléité raciste ou
agressive. Un vrai conte de fées, de ceux qu’on raconte aux enfants pour les endormir. La
reprise des affrontements interethniques prouve que la réalité, elle, tient du cauchemar...”. Ces
quelques ruades contre la “pensée unique”, constatées ici ou la, ne doivent cependant pas
masquer que le discours général des médias continue d’insuffler massivement la
désinformation. Il est bien connu que le langage journalistique aime se nourrir de clichés et de
stéréotypes. Lorsque ces stéréotypes verbaux ont été forgés expres pour servir des fins
politiques, leur utilisation en fait des armes meurtrieres maniées (souvent a leur insu) par les
journalistes. Aussi convient-il de leur appliquer sans relache un traitement qui s’apparente au
désamiantage ou a la décontamination de sites nucléaires.

Epuration ethnique

Relevons d’abord le retour en premiere ligne de la formule phare du discours de diabolisation
des Serbes durant les années 90. Cette expression stéréotypée est, cette fois, appliquée aux
Albanais, ce qui semble a premiere vue rétablir 1’équité. Pure apparence, cependant, comme
’article de Marianne cité ci-dessus nous fournit I’occasion de le montrer. Apres avoir décrit
sans complaisance la situation au Kosovo, I’auteur s’indigne : “Hier, de grandes ames ont
soutenu I’intervention de I’OTAN sous prétexte qu’il fallait en finir avec I’€puration ethnique
des Albanais par les Serbes. Curieusement, alors que s’opere une épuration ethnique a
I’envers, les protestations se font parcimonieuses”. Il n’est pas le seul a invoquer “L’épuration
ethnique a I’envers”. Presque tous ses confreres de la presse écrite et audiovisuelle en font un
usage abondant. Peut-etre la formule a-t-elle le mérite (du moins dans 1’esprit de ceux qui
I’emploient) d’en appeler a la conscience occidentale, mais le “a I’envers” a surtout pour effet
d’enfoncer un peu plus dans les tetes 1’idée, martelée pendant une décennie, que “l’épuration
ethnique” est une spécialité serbe et, loin de rétablir I’équité — et ce qui est encore plus
important : la véracité des faits — c’est affirmer implicitement que la prétendue épuration
ethnique a I’envers ne fait que répondre a celle pratiquée par les Serbes “a I’endroit”.. C’est
conforter I’explication par la “vengeance”, si chere a Bernard Kouchner, lequel — toute honte
bue, et au mépris de toute réalité historique — continue de soutenir sur les écrans que la furie
albanaise s’explique par treize siecles d’oppression serbe, et par le fait que des Serbes (au
Kosovo, en Bosnie ou ailleurs) se sont livrés a des actes du méme type que ceux perpétrés a la
mi-mars par une foule albanaise fanatisée, encadrée et menée par des agents institutionnels.
Or, on chercherait vainement dans la chronique des événements des années 90, pourtant peu
avare d’accusations atroces a I’encontre des Serbes, quelque chose qui approche de pres ou de
loin, dans la forme comme dans le fond, ce déchainement barbare. L.’ ’épuration ethnique” est
un moyen commode d’occulter la nature réelle de I’événement, dont plusieurs commentateurs



(parmi lesquels le méme Jack Dion) ont souligné qu’il s’apparente a un pogrom, et qu’un haut
responsable de I’OTAN a qualifié de “véritable nuit de cristal”.

Nous avons analysé ailleurs (voir notamment “E comme ethnique” dans notre ouvrage Mots
en guerre) que le terme “€puration ethnique” devait une grande partie de son efficacité,
comme outil de diabolisation a sens unique, a ce qu’il est un rideau de fumée destiné a éviter
de nommer avec précision ce dont il s’agit. Le concept provoque d’autant plus I’indignation
qu’il est plus imprécis. C’est un terme qui prétend tout dire et qui ne dit rien, puisqu’il
confond sous un méme concept (volontairement et a des fins propagandistes) des faits aussi
divers que des déplacements planifiés de population, des mesures discriminatoires, des
affrontements entre armées et milices, des “ratonnades” ou des intimidations plus ou moins
violentes destinées a forcer les voisins de I’autre “ethnie” a quitter les lieux. Si ce cliché a un
sens rationnel, c’est bien dans les derniers événements qu’il vient de 1’acquérir, puisqu’il
s’agissait de rien moins que d’effacer toute présence serbe du Kosovo, non seulement en
éliminant physiquement les personnes mais, en outre, en effacant les habitations, les édifices
religieux, les écoles et les symboles culturels. Alors que dans son emploi initial contre les
Serbes, I’expression était un épouvantail propagandiste, dans le cas présent, il est un
insupportable euphémisme.

L’”épuration ethnique a I’envers” est, naturellement, un raisonnement parfaitement cohérent
dans un discours tautologique qui a imposé comme un axiome que 1’épuration ethnique est
une exclusivité serbe. Ne pas faire usage de ce cliché serait reconnaitre la fausseté du discours
tenu pendant 12 ans. Ce serait, notamment, devoir admettre la triste réalité que les soldats et
policiers internationaux de la KFOR et de la MINUK sont amenés a faire aujourd’hui le
travail que faisaient les soldats et policiers serbes avant 1’agression de 1999 : empécher les
activistes albanais de massacrer les Serbes et les autres minorités ethniques. Ce serait
admettre que les persécutions violentes des Serbes par les Albanais pour les éliminer du
Kosovo n’ont pas commencé en 1999 mais se poursuivent sans relache depuis des décennies.
Réalité effarante et inassimilable, pour une pensée médiatique pétrifi€ée depuis plus de dix ans
dans la proclamation que la “purification ethnique” au Kosovo était le fait des Serbes et non
I’inverse. L’expérience montre que les gens trompés dans leur bonne foi sont souvent plus
acharnés a défendre le mensonge dont ils ont été victimes que les trompeurs cyniques, de peur
de passer a leurs propres yeux pour des gogos. L’’€épuration ethnique a I’envers” a donc
encore de beaux jours devant elle, et il faudra peut-etre encore — hélas ! — de nombreuses
victimes pour que, dans ce monde des aveugles, on finisse par reconnaitre que, s’il y a eu une
volonté déterminée d’“‘épuration ethnique”, cette derniere a toujours ét€ du coté albanophone.
Propagande serbe, diront-ils. Aux esprits sincerement incrédules, il suffirait pourtant de se
reporter a ce qui s’écrivait dans les journaux frangais avant la crise de 1991. Par exemple :
“Des incidents liés au nationalisme albanais sont fréquemment signalés. [...] Plus immédiate
et concrete, cependant, est la tension résultant des pressions exercées sur la minorité serbe du
Kosovo par la population locale d’ethnie albanaise. Elles prennent les formes les plus diverses
— animaux empoisonnés, cimetieres profanés, moissons saccagées, enfants malmenés sur le
chemin de I’école — et créent une psychose de rejet. On estime qu’entre vingt mille et vingt-
cinq mille Serbes ont quitté la province depuis les incidents de 1981, etc.” (Le Monde, 8
octobre 1987, repris dans Dossiers et documents, du méme quotidien, n°198, avril 1992).Telle
était, vue par les observateurs extérieurs, “l’€puration ethnique” pratiquée par les Serbes au
Kosovo dans les années 80 ! (Non, le lecteur ne réve pas ; c’est bien ce qu’on lisait dans Le
Monde avant que, fin 1992, ce journal ne se fasse 1’agent le plus z€1€ de la désinformation.)
Depuis son apparition dans nos médias, I’expression “épuration ethnique” est marquée du
sceau de la mystification criminelle. Apparue a I’origine dans le Mémorandum de 1’ Académie
des Sciences de Belgrade pour qualifier les sévices en tous genres — évoqués ci-dessus dans
I’article du Monde — exercés par la population albanophone sur la population serbe, elle a été



machiavéliquement présentée (par les activistes albanais, puis croates, servis par les
propagandistes germaniques) comme un programme serbe visant a persécuter et éliminer les
autres peuples de la Yougoslavie. Ce qui se voulait un vaccin a été€ inoculé au monde entier
comme un venin. Combien de malheurs humains, combien de destructions d’églises et de
chefs-d’ceuvre artistiques faudra-t-il encore, avant que les hommes de bonne volonté cessent
d’étre hypnotisés par la magie d’un mot, et prennent conscience que ce qui se déroule
présentement au Kosovo n’est que la continuation de ce qui s’y passe depuis 1980 (pour ne
pas remonter jusqu’aux origines) ? Oui, combien, pour qu’ils exigent de leurs médias qu’ils
cessent cette comédie sanglante, qu’ils cessent de tremper leurs mains dans le sang en
trempant leurs plumes dans 1’encre de la calomnie ?

Affrontements interethniques

La méme volonté de masquer la réalité (ou plutdt de la faire entrer dans le moule de pensée
pré-établi) s’exprime dans de nombreuses autres expressions employées rituellement par les
journalistes. Il en va ainsi des sempiternelles formules “affrontements (ou violences)
interethniques”, dont les médias audiovisuels nous ont abreuvés pour qualifier ces
événements. La encore, il s’agit de préserver a tout prix 1’idée d’un caractere bilatéral des
violences, le pogrom albanais devant répondre a des violences serbes antérieures ou
paralleles. Il y a une particuliere impudence a parler de “violences interethniques” lorsque,
comme ce fut le cas a la mi mars, les “violences” se sont faites a cent contre un et a I’
initiative d’une seule ethnie, qui plus est soutenue et encouragée par les autorités officielles
dont on I’a dotée au détriment de 1’autre. La volonté d’atténuer la gravité spécifique des faits
et de masquer qu’ils s’inscrivent dans une continuité est évidente dans I’utilisation de ces
mots plutot que d’autres. De méme lorsque 1’envoyé spécial d’un grand quotidien (qui, lui,
n’évite 1’utilisation du cliché que pour mieux le paraphraser) écrit que se sont déroulés, dans
la région de Kosovska Mitrovica, “trois jours d’affrontements sanglants entre communautés
serbe et albanaise” (Le Figaro, 22 mars). La litote que constitue I’emploi du mot
“affrontements” prend un caractere sinistrement ironique lorsque, dans les lignes suivantes, le
journaliste en dresse le bilan, d’ou il ressort que toutes les victimes et dévastations (le mot est
faible) sont du coté serbe. Et que dire d’un article de La Croix (24 mars) ou les événements
sont qualifiés d’incidents interethniques (“jamais encore des incidents interethniques
n’avaient éclaté simultanément dans toute la province.”) ? Ce ne sont la que des échantillons
représentatifs de ce qu’on a pu lire et entendre de maniere répétitive dans la totalité des grands
médias.

Par comparaison, on chercherait vainement, dans la chronique des événements des années 90,
relatés par les mémes, I’expression “affrontements interethniques” : quelle qu’ait été la nature
des événements, et quels qu’en aient été les instigateurs et les victimes, il s’agissait toujours
de “nettoyage ethnique pratiqué par les Serbes”. Comme le dit fort justement le journaliste de
Marianne ci-dessus : “On nous présenta les (Serbes) comme d’affreux méchants, tous adeptes
de la purification ethnique (...) et les (Albanais) comme de petits saints, vaccinés des la
naissance contre toute velléité raciste ou agressive.”“ Dommage qu’il n’aille pas jusqu’a
émettre I’hypothese que ce qui s’avere faux pour le second point pourrait 1’€tre aussi pour le
premier ! Ce serait, sans doute, affronter un peu trop “la pensée unique”.

Ultranationaliste

Il est naturel (sinon normal) que les organes de presse ayant mené de la maniere la plus
forcenée la campagne de désinformation des années 90 se cramponnent a leur fiction ; mais la
pudeur déployée pour éviter qu’on risque d’apercevoir la vérité toute nue se rencontre méme
chez les journalistes les moins suspects d’avoir cédé a 1’intoxication. Comme, par exemple,
quand Jean-Francois Kahn, dans le méme numéro de Marianne, croit faire preuve a la fois



d’audace intellectuelle et d’objectivité, en plaidant pour un méme traitement impitoyable a
I’égard de ce qu’il nomme les “terroristes” (“tous coupables, au méme titre, des lors qu’ils
sement la mort au sein de populations sacrifiées a leur volonté de puissance dissimulée
derriere leur idéologie nihiliste™) et range dans cette catégorie, au fil d’'une longue
énumération, “I’ Albanais extrémiste” et “I’ultranationaliste serbe”. Il est évident que ces deux
épithetes sont la par convention, pour établir un beau balancement rhétorique €vitant toute
remise en cause des présupposés. Mettre tout le monde dans le méme sac évite en outre de
s’interroger sur le contenu de I’ “ultraisme” ou de “I’extrémisme” de 1’un ou de 1’autre . Aussi
ce choix d’adjectifs mérite-il plus d’attention qu’il ne semble de prime abord.

En quoi I’ultranationalisme, si tant est que cette notion ait un sens autre que polémique (voir
I’excellent article de Louis Dalmas dans B.I. n° 85 ), ferait-il du Serbe un terroriste ? Et en
quoi I’ Albanais est-il “extréme” ? En albanisme ? En nationalisme ? En criminalisme ? Est-ce
une question de fins ou de moyens ? Le directeur de Marianne a toujours proclamé qu’il était
favorable a I’indépendance du Kosovo (c’est son droit, et cela a au moins le mérite de la clarté
1) ; il est donc logique qu’il approuve le nationalisme albanais (car — sauf a renoncer
définitivement a faire des dictionnaires — quelle position mérite davantage d’étre qualifiée de
nationaliste que 1’aspiration a I’indépendance, c’est-a-dire a fonder une “nation” ?).

L ”extrémisme” qu’il fustige ne serait-il pas, alors, un exces de zele dans le nationalisme,
c’est-a-dire — tout bétement — de “I’ultranationalisme” ? Pourquoi, alors, n’inverse-t-il pas les
termes, et ne parle-t-il pas de “I’extrémiste serbe” et de “1’ Albanais ultranationaliste” ? Ou,
tout simplement, pourquoi n’applique-t-il pas le méme adjectif aux deux ? Cette carabistouille
verbale trahit la volonté de composer avec la “pensée unique” en prétendant la toiser de haut.

Extrémiste

Il n’y aurait pas lieu de s’arréter a I’emploi de ce qualificatif par Jean-Francois Kahn si on ne
le retrouvait identiquement chez la quasi-totalité de ses confreres de la presse orale comme
écrite. Alors que 1’épithete “ultranationaliste” se caractérise par une saturation (ou une
surcharge) de sens, I’épithete “extrémiste” appliquée aux Albanais se présente, au contraire,
comme un vide d’information, une volonté de ne pas dire. Mais ne pas dire quoi ?

Toutes les informations concernant les événements de la mi-mars mettent en relief
I’acharnement particulier des foules fanatisées contre les églises, communautés religieuses et
symboles chrétiens de tous ordres, sans plus d’égards pour le patrimoine artistique médiéval
que pour les personnes. La cible des hordes de vandales est parfois désignée nommément,
comme lorsque La Croix du 30 mars titre “Les extrémistes du Kosovo visent I’Eglise
orthodoxe”. Mais le mobile qui anime ce vandalisme de masse (dont la plupart des autorités
militaires occidentales ont souligné qu’il était tout sauf spontané) est soigneusement camouflé
sous I’euphémisme “extrémistes”. Et pourtant peut-il faire le moindre doute que ce mobile est
religieux ? Plutdt anti-religieux, dira-t-on. Soit, mais le mot ne serait adéquat que si ces actes
étaient perpétrés contre les édifices et représentants de toutes les religions, et notamment de
celle qui est majoritaire au Kosovo. Jusqu’a plus ample informé, on ne nous a pas rapporté
que les mémes vandales aient pillé ou incendié des mosquées... Alors pourquoi cette réticence
a nommer directement le mobile et I’auteur du crime, avec le nom qu’il porte dans les autres
colonnes des journaux ? S’agit-il de conjurer un spectre en mettant un tabou sur son nom ?
Notre intelligentsia recule-t-elle avec effroi devant la nécessité de devoir admettre qu’elle a
nourri de sa main, au Kosovo, I’idéologie politico-religieuse considerée maintenant comme
I’ennemi n° 1 de I’Occident ? Perspective traumatisante, surtout pour les beaux esprits laiques
qui n’ont pas ménagé leurs efforts dans la mobilisation des esprits en faveur de la cause
“kosovare” ! Pendant combien de temps encore 1’opinion européenne pourra-t-elle continuer
de se boucher les yeux ? Il semble que le moment de vérité soit proche, car les événements de
la mi-mars ont fait apparaitre que leurs instigateurs considéraient les troupes de I’ONU



comme aussi indésirables que les habitants serbes. Il est maintenant clair qu’ils veulent un
Kosovo, non seulement indépendant, non seulement ethniquement pur, mais aussi
religieusement unifié, dans une conception de la religion dont le moins que 1’on puisse dire
est qu’elle ne se caractérise pas par la tolérance. Combien de temps faudra-t-il a nos
chroniqueurs pour découvrir qu’il existe, pour nommer cela, un mot fort utilisé par ailleurs ?
Faudra-t-il attendre que les razzias contre les Serbes et leurs églises se transforment en une
guerre ouverte entre populations albanaises et forces de ’ONU, avec tueurs kamikazes et
véhicules piégés ? C’est a craindre, quand on voit que méme Elizabeth Lévy — qui est sans
doute la journaliste de la grande presse décrivant avec le moins d’ceilleres la situation du
Kosovo (voir son excellent reportage dans Marianne du 5 avril) — recule devant I’'usage du
mot, bien qu’elle rapporte des détails que ses confreres taisent pudiquement (“Pour la
premiere fois, raconte le colonel Leroux, j’ai remarqué que les manifestants criaient Allah
Akbar”). C’est que, en cela comme pour le reste, appeler les choses par leur nom serait
concéder — idée abominable entre toutes ! — que, dans les années 90, tous les torts n’étaient
pas du coté du gouvernement Yougoslave, et qu’il combattait déja (du moins pour partie) le
meéme ennemi que nous combattons aujourd’hui. Plutdt se faire pendre que de concéder ca
devant I’intelligentsia parisienne !

Kosovars

Il serait démesurément long d’examiner tous les procédés verbaux utilisés pour esquiver
I’indispensable remise en cause des idées préfabriquées et pour, au contraire, en bétonner les
fondements. On ne saurait pourtant clore I’examen de ce vocabulaire de nos médias sans
s’arréter a une curieuse mutation dans la terminologie servant a désigner les vandales qui
viennent de ravager les enclaves serbes. On se souvient qu’en 1999, nos hommes de médias
étaient tout fiers d’exhiber un néologisme mobilisateur pour désigner le nouveau peuple €lu,
objet de toutes nos sollicitudes : les Kosovars. Formé avec un suffixe albanais (ce qui, en soi,
était déja tout un programme), ce mot désignait exclusivement les habitants albanais du
Kosovo, les autres — et plus particulierement les Serbes — étant, pour leur part, considérés
comme des occupants indus. C’était de facto leur attribuer la propriété de la province. Or,
qu’en est-il aujourd’hui ? On a la surprise de constater que le mot a été a peu pres chassé des
informations écrites et orales.

A I’exception de quelques journaux cohérents dans leur position, comme Marianne (partisan
d’un Kosovo indépendant, mais pas au prix de I’élimination des Serbes) qui parle encore de
Kosovars d’origine serbe et d’origine albanaise, dans un souci d’équité sémantique qui
I’honore, il n’est plus vent que d’Albanais. Dans un €lan trop unanime pour ne pas etre
suspect de répondre a un mot d’ordre, nos journalistes ont systématiquement substitué
albanais a kosovar. Ou sont passés les Kosovars ? La population albanaise du Kosovo aurait-
elle été renouvelée depuis 1999 ? La population, non, mais le regard porté sur elle assurément
! Sans doute s’agit-il de faire oublier a I’opinion francaise que le peuple angélique pour lequel
on |’avait mobilisée alors — en lui faisant approuver, et méme désirer, la dévastation de la
Serbie par les bombes de I’OTAN, et en lui faisant collecter des savonnettes et des pates — est
le méme que celui qui commet aujourd’hui des horreurs. Le méme nom est donc jugé inapte a
désigner les deux. Le mot kosovar doit continuer d’assumer les bons souvenirs (“On a eu
raison d’intervenir”’, comme dirait Alexandre Adler), le mot albanais prendra en charge les
mauvais réves du présent. Les “petits saints” étaient kosovars, les nouveaux “affreux
méchants” sont albanais : tout est en ordre et les idées pré-établies pourront continuer d’avoir
cours... Evidemment, rien n’interdit d’émettre une hypothese complémentaire : kosovar
impliquait une mobilisation des opinions en faveur d’une indépendance de la province, au
seul bénéfice des albanophones. Se pourrait-il que cette perspective ne soit plus a I’ordre du



jour, et que le vocabulaire journalistique doive se plier aux nouvelles données de la politique
internationale ? En toute indépendance de la presse, naturellement !
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